«Για πες μου κάτι φίλε. Έχεις χορέψει ποτέ παρέα με τον διάβολο στο χλωμό φως του φεγγαριού;» θα ρωτήσει ο Τζακ Νίκολσον, ως Τζόκερ, στο πρώτο Batman (1989). Αυτή είναι απλά μία από τις εκατοντάδες μεγαλειώδεις στιγμές που το ταλέντου του έχει «γράψει» σε φιλμ. Η ιδιοφυία του. Και ίσως, τελικά, η δαιμονισμένη η τρέλα που τον κρατάει πάντα ζεστό.
Μια «ζούρλα» που μας έχει λείψει πολύ και που όπως μαθαίνουμε –και γουστάρουμε- θα είναι σύντομα και πάλι κοντά μας. Διότι αν εξαιρέσει κανείς μία δύο χλιαρές παρουσίες την τελευταία δεκαετία, σπουδαία ερμηνεία έχει να μας χαρίσει από το 2006 και τον «Πληροφοριοδότη» του Σκορτζέσε. Τώρα όμως, όπως όλα δείχνουν, ο Τζακ βαρέθηκε να κάθεται σπίτι και ετοιμάζεται να φορέσει ξανά «στολή εργασίας», στον ρόλο ενός περίεργου τύπου που προσπαθεί να γίνει life coach της ίδιας του της κόρης. Θα πρωταγωνιστήσει, δηλαδή, στο αμερικάνικο ριμέικ της πολύ ιδιαίτερης γερμανικής κωμωδίας, υποψήφιας για Όσκαρ καλύτερης ξενόγλωσσης, με τίτλο Toni Erdman.
Ευτυχώς! Διότι ο γεννημένος στα 1937 Τζακ μας λείπει πολύ. Και θέλουμε να επαναλάβει σκηνές σαν και αυτή που περιγράψαμε στην αρχή. Σαν τη «Φωλιά του Κούκου» (1975), σαν τη «Λάμψη» (1980) αλλά και πιο ανάλαφρες στιγμές όπως στο «Καλύτερα δεν γίνεται» (1997) –εκεί που πάνω στη φόρμα μια ρομαντικής κομεντί βγάζει όλη την ανθρωπιά και την αλήθεια του κόσμου· ακόμα και από το μετερίζι ενός ψυχαναγκαστικού χαρακτήρα με άπειρες εμμονές, ενός τύπου που δεν αντέχεται με τίποτα και για κανέναν λόγο.
«Ου γαρ έρχεται μόνον» έλεγαν οι Αρχαίοι ημών πρόγονοι όταν ήθελαν να πουν ευγενικά ότι κάποιος «σκατογέρασε». Βέβαια ο αγαπημένος ηθοποιός δεν ανήκει σε αυτή την περίπτωση· ο Τζαν Νίκολσον δεν θα μπορούσε να «γεράσει» ποτέ. Είναι αυτή η τρέλα για την οποία μιλήσαμε στην αρχή που τον κρατάει πάντα σε εφηβική υπερένταση. Όμως δυστυχώς οι φήμες λένε πως πια δυσκολεύεται να απομνημονεύει τις ατάκες του.
Λοιπόν, να σου πούμε κάτι; Τις χέζουμε τις φήμες. Διότι για μας ο Νίκολσον θα είναι πάντα ένα πραγματικό είδωλο. Που ακόμα και αν ξεχάσει όλο το σενάριο θα μπορεί να αυτοσχεδιάσει μία ολόκληρη ταινία. Και να την κάνει πιο απολαυστική από οποιονδήποτε άρτιο νεαρό επαγγελματία. Γιατί ο Τζακ πάντα αποδείκνυε με το «παίξιμό» του πως ξέρει κάποια μυστικά που δεν τα γνωρίζει κανένας άλλος· τα οποία μάλλον κάποτε του τα ψιθύρισε ο ίδιος ο Διάολος στο αυτί.